ПРО КОТОВ

Василий

Посвящается Василию,
прожившему с нами двенадцать с половиной лет.


Портрет кота Василия кисти моей сестры Марины Зориной
холст, масло, 2002 г.

Про котов написаны тысячи книг. Причем примерно три четверти из них написаны людьми, которые вообще не разбираются в котах. Вообще людей, которые хорошо разбираются в котах, гораздо меньше, чем котов, которые хорошо разбираются в людях. Это неудивительно – люди вообще очень мало что умеют делать хорошо, хотя вечно хватаются делать все, что ни попадя. Коты же, наоборот, все, что делают – умеют делать хорошо, даже, можно сказать, идеально. Неудивительно, что при этом они стараются вообще ничего не делать, тем более, что именно это они умеют делать лучше всего.

Например, в книжках написано, что коты - прирожденные охотники, и что они охотятся на птиц и на мышей. Это не совсем так. Честно говоря, сам я ни разу не видел кота, который поймал бы не только воробья, но даже и самого разъевшегося голубя. А если вы думаете, что знакомы с котом, который действительно охотится на птиц, а не просто изображает спортивную активность - на всякий случай спросите у хозяина, и наверняка окажется, что вы просто не в состоянии отличить кота от кошки. А хотя кошки - в каком-то смысле еще более совершенные существа, чем коты, наш рассказ - не о них. Потому что людей, которые хорошо разбираются в кошках, не бывает совсем.

К охоте на птиц коты не относятся всерьез. Птицы для них – всего лишь средство от скуки и ожирения, вроде беговой дорожки в спортзале. Их привлекает не результат, а сам процесс - подкрадывание, перебежки, ожидание, и нервное подрагивание хвостом. Последний этап птичьей охоты - прыжок - как правило, выполняется котами только для проформы. Если, конечно, выполняется вообще, поскольку редкая птица наделена терпением, необходимым для того, чтобы дождаться этого патетического момента. Настоящая специальность котов – мыши. Потому что для успеха мышиной охоты перед мышиной дырой далеко и высоко прыгать не нужно, а нужно сидеть часами, ничего не делая. А как мы уже знаем, равных в этом деле котам нет.

Но и охота на мышей для домашнего кота – это тоже не профессиональная деятельность, а средство утверждения социального статуса. Пойманную мышь полагается положить на ковер посередине комнаты, после чего, встретив хозяина с работы, провести его, указывая путь вертикально поднятым хвостом, к добыче, после чего скромно сесть в сторонке и начать процедуру умывания. Обычно после первого же успеха кот считает свое существование в хозяйском доме целиком и полностью, а главное – раз и навсегда, оправданным, и на мышей уже больше не обращает ни малейшего внимания.

На самом деле не мыши, а люди находятся в центре внимания кота. Искусству управления своими нак называемыми «хозяевами» кот учится с раннего детства; неустанно изучая наши повадки, он находит и запоминает наши слабые места; и похоже, вся накопленная им информация отправляется в генетическую память всего кошачьего племени. Каким образом это происходит, и как коты вообще общаются между собой – загадка. Их мяукание и мурлыкание не есть средства межкотовой коммуникации, потому что они предназначены не для собратьев, а для людей; их жуткий мартовский вой – тем более не разговорный язык, а брачно-боевая песня. Но тот, кто видел, как десять котов садятся в круг диаметром метра три, и молча сидят целыми часами, глядя друг на друга или прикрыв глаза - тот вряд ли усомнится в существовании кошачьей телепатии. Предположение о телепатии подтверждается еще и тем, что домашние коты не испытывают никакой потребности в обществе себе подобных; похоже, они и так постоянно подключены к всемирной кошачьей сети.

Говорят, что коты привыкают не к хозяину, а к дому. Это полная ерунда. К дому коты, конечно, же, привыкают – кто же не привыкает к своему дому? Но и к людям они привязываются не меньше. И это понятно – каждый кот с самого раннего детства вкладывает массу сил в воспитание своего хозяина и внушение ему простейших правил котоводства. Хорошо воспитанный хозяин дорог своему коту не меньше, чем дом, в котором он живет.

Хозяин (будем использовать этот малоадекватный термин) – это главное достояние кота, его собственность. Хозяина кот считает почти равным себе, а все остальные члены семьи находятся неизмеримо ниже на кошачьей иерархической лестнице. Хозяина это ко многому обязывает. Он не только должен следить, чтобы кот всегда был плотно накормлен, и в ванночке у него был бы чистый песок – ему еще нужно научиться спать исключительно животом вверх, чтобы коту было где устроиться на ночь. А работая на компьютере, он должен уметь обходиться без клавиатуры - потому что коты любят сидеть на клавиатуре, когда их хозяин работает на компьютере. Именно к хозяину поступают все самые важные кошачьи требования и инструкции, и на нем лежит ответственность за их истолкование и выполнение.

Конечно, бывают ситуации, когда кот полностью игнорирует хозяина. Например, по праздникам, когда в дом приходят гости. Среди любого числа гостей кот безошибочно выделяет самых мягкосердечных, и во время застолья все свое внимание уделяет им безраздельно, - выпрашивая деликатесы. Это тоже вид спорта – голод кота к этому моменту уже не мучает, учитывая, сколько разнообразной еды он успевает спереть еще во время подготовки к празднику.

Да, конечно же, общеизвестная кошачья вороватость никоим образом не может быть поставлена котам в вину. Воровство еды для кота, даже для самого сытого, является преступлением не в большей степени, чем конокрадство – для цыгана. Воровство еды есть незыблемая кошачья прерогатива, так же, как и право ходить всеми четырьмя лапами по столу в отсутствие хозяев. И хозяева должны быть благодарны своим котам за то, что те, щадя хозяйские нервы, обычно удерживаются от всех этих действий в их присутствии.

У котов есть еще несколько прав, освященных веками, а именно: право стягивать на пол все, что свисает со столов и полок; право бегать по занавескам; право выдергивать из горшков любую растительность, включая кактусы; право точить когти обо все подходящие поверхности; право сидеть на всех лежащих на стульях и диванах вещах; право в любое время дня и ночи шуршать не убранными в ящики полиэтиленовыми пакетами; право с утра обнюхивать хозяина холодным мокрым носом и щекотными усами, если тот не встает вовремя к кошачьему завтраку; право сбрасывать с прикроватного столика на пол любые предметы - часы, очки, телефоны, если обнюхивание не производит нужного действия; право надкусывать сетевые провода вплоть до короткого замыкания, если на столике не оказывается ни очков, ни телефона.

Кошачье стремление к совершенству безгранично. Совершенством кот считает такое устройство вселенной, при котором он в течение суток восемнадцать часов спит, два часа выпрашивает еду и питается любимыми продуктами в необходимых с его точки зрения количествах, час посвящает заботам о шерсти, когтях, и вообще туалету. Оставшиеся три часа в сутки кот справедливо полагает своим личным временем, и тратит их по своему усмотрению, не позволяя никому вмешиваться в этот процесс.

Как правило, за эти три часа он успевает довольно многое. И если плохо воспитанному хозяину ни с того, ни с сего придет в голову упрекать кота за продранную занавеску – кот ответит ему полным непониманием.

Кошачье непонимание – это самое удивительное кошачье свойство. Кот, который садится у входной двери ровно за пять минут до вашего прихода (если вы по дороге с работы не забыли зайти в магазин); который чувствует малейшие оттенки ваших эмоций; который всегда совершенно точно знает, куда вы пойдете в следующую минуту, и всегда успевает усесться у вас на дороге в самом узком месте; который слышит то, что вы собираетесь подумать в следующую секунду – так вот, этот самый кот, это сверхъестественное существо проявляет совершенно сверхъестественную тупость в самых простых вещах. Коту можно объяснять все, что угодно – он вас не поймет. Коту можно предъявлять любые улики и свидетельства его преступлений – он будет смотреть сквозь них. Кота невозможно заставить выучить самые простые слова человеческой речи - но попробуйте как-нибудь в кухне невзначай сказать слово «минтай» или даже «нототения» - и увидите, с какой скоростью он примчится к вам из самой дальней комнаты.

Да, я не знаю, каким образом заставляет своих котов выполнять команды клоун Куклачев, и не хочу об этом думать. Но попадись он в лапы тем котам, с которыми я имею честь быть знаком – они бы быстро объяснили ему, как человек должен вести себя с котом. Думаю, что нервный тик и прочие несовместимые с жизнью последствия такой встречи сделали бы невозможным любое дальнейшее пребывание вышеупомянутого клоуна на арене.

И еще: дом, в котором можно совершенно спокойно оставить на столе кусок колбасы, на диван бросить только что выстиранные и выглаженные брюки, а на полку положить фотоаппарат со свешивающимся вниз ремнем; дом, где занавески висят на карнизах, углы кресел и диванов не разодраны когтями, а по всем углам не катаются клубки кошачьей шерсти – это дом, в котором не хватает чего-то очень-очень важного.

Граждане, коты – это совершенные существа. Любите и уважайте котов.



* * *

© Антон Вершовский, 6 августа 2009 г.




Рейтинг@Mail.ru